Назад

Сергей Патрушев: "Гляжу, не спуская глаз,
как приближается космос..."

К стыду своему, только что узнал о том, что ещё четыре года назад ушел в мир иной Сергей Патрушев – личность весьма и весьма интересная и местами доставляющая. Его опусы читал на стихире давно, сейчас решил освежить память, а там…

Песни на его стихи знают практически все – он писал тексты для целой плеяды звезд российской эстрады, самые яркие среди прочих – Андрей Мисин, «Автограф», Таня Буланова, «НРГ», Наталья Ветлицкая, Валерий Сюткин, «Браво», Александр Маршал, Вадим Казаченко, Кристина Орбакайте, Валерия, Илья Духовный, а еще (как же без них-то) Леонтьев, Пугачева и Ротару.

Сергей Патрушев Но, в отличие от иных авторов текстов к поп-шлягерам, Сергей никогда не был на виду. Будучи многократным лауреатом «Песни года», он никогда не являлся на церемониальные «заключительные концерты», а призовыми статуэтками, которые передавали ему через третьи руки, прижимал обои во время ремонта квартиры (а чё, удобно). Не посещал он и иные музыкальные и околомузыкальные мероприятия; с заказчиками общался, как правило, через третьих лиц, а с появлением Интернета – по сети. Исключение делал для друзей – Андрея Мисина и Ильи Духовного. С ними, собственно, он и начинал «музыкальную жизнь».

Ведь, вообще-то, профессиональным литератором Сергей не был. Он был дипломированным инженером, выпускником МАИ (что примечательно – данный ВУЗ дал советской и российской культуре, в числе других: Эдуарда Успенского, Михаила Задорнова, Лиона Измайлова, Элема Климова, Александра Проханова, Майю Кристалинскую, Максима Покровского, Андрея Разбаша…). В начале 80-х инженеру Патрушеву наскучила постоянная работа в родном НИИМ АН СССР, и он начал параллельно с работой играть на барабанах в группе Сергея Минаева «Город» (репертуар группы не имел ничего общего с последующими опытами Минаева – это был нью-уэйв и пост-панк; были даже две песенки на стихи Маяковского). С тезкой, впрочем, Сергей долго не пробарабанил – «Город» достаточно быстро развалился. А через два года Патрушев окончательно расстался и с НИИ, перейдя на вольные хлеба: писал курсовые работы студентам, подрабатывал разнорабочим, трудился дворником. В 1985 в домашней студии звукорежиссера Андрея Синяева записал магнитоальбом песен на свои тексты – позже филофонисты присвоили ему название «Белая ворона». Синяев познакомил его с выпускником Алма-атинской консерватории Андреем Мисиным, который искал автора текстов для своих композиций. Через два года они вдвоем записали магнитоальбом «Пятый угол» (впрочем, записывал Андрей, а Сергей написал тексты). Ни первый, ни второй альбомы не изданы официально: Патрушев отвечал отказом на все предложения, поступавшие в 90-х годах, он считал тексты и музыку первых опытов «незрелой глупостью». Хорошо бы, чтоб вся попса была такой глупостью…

Так или иначе, но именно с альбома «Пятый угол» началось долговременное сотрудничество Патрушева и Мисина; а одна из песен той записи («Старик») вошла в репертуар Валерия Леонтьева (впрочем, Патрушев открестился от текста, и автором на пластинке Леонтьева значится единолично Мисин). В 1989-м Сергей написал тексты почти всех композиций второго альбома «Автографа», а также несколько песен для «Зодчих», что не могло не сказаться на репутации Патрушева как поэта.

Чуть позже, в самом конце 1989-го, Мисин и Патрушев случайно познакомились с выпускником эстрадно-циркового училища Ильей Духовным, пытавшимся собрать поп-группу. Группа получила название «Страна чудес»; собственно, вышеперечисленным трио состав участников и ограничился: Мисин и Духовный играли на всех инструментах, Патрушев ваял тексты и пел. Группа поначалу даже не имела названия. Но одна из нескольких песен «Деревенский рок-н-ролл» внезапно попала в хит-парад «МК», и группу даже пригласили выступить в программе «Шире круг» на ТВ (для сцены «под фанеру» были приглашены несколько участников, имена которых история не сохранила). Фирма «Мелодия» даже собиралась выпустить песню на каком-то сборном лонгплее, но их не устроило качество фонограммы, а переписывать её было уже некому к тому моменту: «Страна чудес» прекратила свое существование.

После быстрого развала группы все трое её участников сохранили дружеские отношения. Мисин переключился на прогрессив-рок, используя тексты Патрушева для своих, как он называл тогда собственные песни, «симфорейвов». Духовный начал писать поп-песни, также привлекая в качестве соавтора Сергея. В 1990-м появился первый винил Мисина, где в качестве автора текстов примерно половины песен присутствовал Патрушев; следом вышли и два CD, на них тексты Патрушева были преобладающими. В финале «Песни-93» прозвучала «Судьба» на слова Патрушева в исполнении Вадима Казаченко, через год победительницей «Песни-94» стала «Колыбельная» Духовного и Патрушева в исполнении Татьяны Булановой; а еще через год «Скажи мне правду, атаман» тех же авторов в том же исполнении - стала лауреатом «Песни-95».

Патрушев стал популярным поэтом-песенником. Посыпались предложения от композиторов и исполнителей. Впрочем, «популярный» - это не про Сергея. На церемонии награждения многочисленными призами он, как правило, не являлся, предпочитал жить в уединении (как, впрочем, и его «поп-соавтор» Духовный, позже написавший музыку к более чем 80 фильмам и сериалам).

Говорят, пил. Говорят, кололся. Не знаю, я лично рядом не стоял, и наблюдать не мог. Но даже если и так – нам ли осуждать? Попробуйте написать приличный текст песни (только не в стиле ремесленника Славоросова или бизнесмена Гуцериева, а – реально хороший текст), – слабо? То-то же… Иногда творческие люди употребляют, а как же?..

Кроме того, согласно утверждениям Сергея, он сам, без жены, воспитывал сына (как там у них получилось – никому неизвестно), этого никто не опроверг. Мог ли он пить, колоться и одновременно воспитывать ребенка? Я не знаю…

В 90-х годах поэт-песенник мог заработать только одноразово – продав текст композитору, или совместно с композитором – исполнителю. Далее он не получал практически ничего – ни процента от продажи CD, ни от исполнения на концертах. Чтобы иметь этот, хотя бы небольшой, процент, нужно было пройти кучу инстанций, в том числе, возможно, судебных. Патрушеву некогда было светиться в тусовках и бегать по кабинетам – он просто писал хорошие стихи. В своё удовольствие. Если это удовольствие приносит доход – хорошо. А если нет – и хрен с ним! Поэтому Патрушев никогда не был богат, в отличие от большинства своих коллег, поставивших процесс создания шлягеров на поток, в ущерб качеству. Патрушев вспоминал, как шёл по улице, и из каждого музыкального киоска, и из каждого окна слышал песни собственного сочинения, а купить хлеб было не на что. И никто не понимал – как это? – твоё имя то и дело повторяют по телевизору, а ты – нищий?..

В начале нового века РАО (Российское авторское общество) начало наводить порядок с авторскими правами. Сергей вспоминал, что несколько лет подряд его беспокоили оттуда постоянными звонками, на предмет определения авторства того или иного текста. Впрочем, даже после восстановления автора в правах, денег особо не прибавилось. Какую-то мелочь по авторским платили, но это были крохи. Опять же, бегать и обивать пороги Сергей не привык. Он, как и прежде, предпочитал оставаться в тени.

В 2002-ом на все заработанные в прошлом деньги, плюс большие займы, Патрушев построил дом в Краснодарском крае, а из Москвы уехал, и практически прекратил сотрудничество с композиторами.

Через несколько лет дом продал. Вернулся в Москву, а долги по займам остались. Снова работал с Мисиным. Открыл несколько страниц на стихире и других окололитературных ресурсах, где публиковался под псевдонимами Serp, Деревенский Дурачок, Обыкновенный Сережа, Сепат; через несколько лет все эти страницы удалил. Сейчас на стихире можно найти некоторую часть его стихов, сохраненных другими пользователями. И это – практически единственное место, где можно худо-бедно ознакомиться с тем, что писал Сергей вне текстов к «популярной музыке».

О себе Сергей всегда рассказывал скупо: люблю лежать дома на диване, совершать велопрогулки; на личные вопросы не отвечаю; есть сын, жены нет, машины нет, дачи нет… Как-то так. Тексты к песням считал своим ремеслом, и только те, что для себя – настоящими стихами.

25 марта 2012 года Сергея Патрушева не стало. Родственники не раскрывают обстоятельств смерти поэта; быть может, оно и к лучшему. Говорили, что покончил самоубийством, что были большие проблемы финансового характера… Какая разница?

Известно, что последним пристанищем Сергея стало Хованское кладбище Москвы. Вернее, ясно лишь, что его кремировали на Хованском; точное место захоронения не афишируется. На кремацию из музыкальных и литературных кругов пришли только Андрей Мисин, Юрий Давыдов (экс-«Зодчие», ныне – президент футбольной команды StarCo) и Маргарита Пушкина (автор текстов «Арии», «Мастера» и др.). Ни Ситковецкого, для которого Патрушев когда-то написал тексты всего второго альбома «Автографа»; ни Сюткина, с которым Сергей сваял четыре альбома - не было. Не приехал на прощание и никто из звёздного скопления задниц, многим из которых Патрушев сделал своими песнями громкие имена.

Что поделаешь? Тусовка любит и ненавидит только себе подобных. К остальным она равнодушна… А равнодушие – мощный стимул для забвения…

Хотел написать о личном отношении к стихам Патрушева. Но говорить о стихах – глупо. Их нужно читать… хотя читать не просто. Сергей презирал знаки препинания, заглавные буквы, а иногда – и размер стиха. Несмотря на это – мне всегда было интересно читать его «непопсовые» строки. Попробуйте. Вдруг понравится… Для удобства чтения «неподготовленным читателем» - все же расставил знаки препинания. От этого стихи, на мой взгляд, не стали хуже или лучше… Предупреждаю сразу: практически ничего общего с текстами песен Патрушева в этой подборке нет (разве что есть интонации, перекликающиеся с текстами, которые он писал для раннего Мисина).

Кирилл “7even_Fan”. Музыкальная соцсеть "На Завалинке". Открыть
10.09.2016

Музыка Андрея Мисина © 2008-2017

Рейтинг@Mail.ru INFOBOX - хостинг php, mysql + бесплатный домен!